Cultura 1
Aprender chino: cultura de la Unidad 1
El diálogo de la Unidad 1 lleva a Bai Xue y Gao Xiaoyu de Pekín a Shanghái: una noche de tren, el metro de la mañana, un recorrido a pie hasta un restaurante con un nombre sorprendente. Es la ocasión de ver cómo se viaja de verdad hoy en China, y de corregir de paso algunas ideas preconcebidas.
1. Las estaciones chinas y las tres familias de trenes
Una estación como 上海火车站 , la estación de Shanghái, no tiene nada que ver con una estación española: es una pequeña ciudad. Inmensas salas de espera, decenas de andenes, restaurantes, tiendas y una multitud permanente a cualquier hora del día y de la noche. No se entra libremente: el billete es nominativo, hay que presentar un documento de identidad (en tu caso, el pasaporte) y el equipaje pasa por rayos X, como en un aeropuerto. Después se espera en la sala, y el acceso al andén solo se abre poco antes de la salida. Llega con antelación.
Bai Xue y Gao Xiaoyu 坐了一晚上火车 : se han pasado una noche entera en el tren. Las distancias en China son tales (unos 1500 km entre Pekín y Shanghái) que el tren nocturno sigue siendo una institución. Te duermes en una ciudad y te despiertas en otra. Los chinos resumen este arte de viajar con una expresión hecha:
夕发朝至 : literalmente "de noche salir, de mañana llegar" ⟶ salir por la noche y llegar por la mañana. Ningún día perdido y una noche de hotel ahorrada. Es la cuenta que han hecho nuestros dos viajeros.
La letra del número de tren lo dice todo
Este es el punto realmente útil, y el que las guías de viaje rara vez explican. La red ferroviaria china se divide en tres grandes familias, y la letra que va delante del número del tren te indica enseguida de qué familia se trata:
| Familia | Letra | Velocidad | Qué es |
|---|---|---|---|
| 高铁 | G | 300 a 350 km/h | la alta velocidad, en vías exclusivas |
| 动车 | D | 200 a 250 km/h | la velocidad intermedia, a menor precio |
| 普快 | K, T | 80 a 120 km/h | el tren clásico, el de las literas |
高铁 abrevia 高速铁路 , literalmente "camino de hierro de alta velocidad" ⟶ la alta velocidad. Reconoces 铁 , el carácter de 地铁 de esta unidad: es el hierro, y por tanto el raíl. La letra G viene de . Pekín-Shanghái en unas cuatro horas y media.
动车 abrevia 动车组 , literalmente "conjunto de coches motores" ⟶ el tren automotor. También es un tren moderno y cómodo, solo que algo menos rápido y bastante más barato. Muchos viajeros chinos eligen el D cuando el G solo les ahorra una hora.
普快 , literalmente "ordinario-rápido", es la antigua red, la de antes de la alta velocidad: los trenes K (快速 , rápido) y T (特快 , exprés). Son los que circulan de noche y tienen literas. El nombre engaña, porque son los más lentos de los tres: el 快 viene de una época en que estos trenes eran de verdad la categoría rápida, y el uso ha conservado la palabra.
En estos trenes nocturnos se reserva o bien una 硬卧 ("litera dura", seis por compartimento abierto), o bien una 软卧 ("litera blanda", cuatro por compartimento cerrado). Los nombres vienen de una época en que la diferencia estaba realmente en la dureza del colchón; hoy las dos son correctas, y la verdadera diferencia es el número de vecinos.
Atención: la imagen de un país de transportes anticuados lleva sus buenos treinta años de retraso. China tiene la red de alta velocidad más extensa del mundo, y de lejos. El tren nocturno no sobrevive allí por arcaísmo, sino porque sigue siendo la opción económica y, con mucho, la más exótica.
2. ¿Metro o autobús?
En el diálogo, Xiaoyu lo zanja sin dudar: 早上公交车人太多。 "Por la mañana hay demasiada gente en el autobús." Conoce bien su China: en hora punta, el autobús se queda atrapado en los atascos, mientras que el metro vuela.
El 地铁 chino sorprende a todos los viajeros: reciente, limpio, climatizado, con una señalización duplicada en alfabeto latino que permite usarlo incluso sin hablar chino. El de Shanghái es el más largo del mundo. El billete solo cuesta unos pocos 元 , y casi siempre se paga con el móvil. Solo hay que acostumbrarse a una cosa: a la entrada de las estaciones, las bolsas pasan por rayos X, como en la estación de tren.
El 公交车 no hay que descartarlo por ello. Es todavía más barato y enseña la ciudad desde la superficie. Es exactamente el razonamiento de Xiaoyu para la vuelta: 我们坐公交车去火车站，可以看晚上的上海。 En autobús podremos ver Shanghái de noche. Recuerda la regla de los dos viajeros: el metro cuando se tiene prisa, el autobús cuando se quiere ver.
3. 上海，我来了！: el arte de la exclamación
Al salir del metro, Bai Xue exclama: 上海，我来了！ "¡Shanghái, aquí estoy!" Se interpela al lugar como a una persona, y el 了 final marca el cambio de situación: ya está, he llegado.
Esta construcción está por todas partes: se grita al llegar a algún sitio, se pone como pie de foto de un viaje en las redes sociales. Dice algo del chino hablado, al que le gustan la exclamación, el énfasis y cierta teatralidad. La imagen de una Asia toda contención es un tópico que hay que matizar: en la vida diaria, los chinos son expresivos, bulliciosos, entusiastas. (El tópico viene sin duda de una confusión con Japón, y no le hace ningún favor a nadie.)
Para reutilizar: la fórmula funciona con cualquier lugar. 北京，我来了！ "¡Pekín, aquí estoy!" Dilo en voz alta al bajar del avión: efecto garantizado en tus amigos chinos.
4. Los letreros que hablan
El restaurante de la hermana de Xiao Wang se llama 回来吧 : "¡Vuelve!". En España, un letrero suele llevar un nombre propio o un nombre de lugar. En China, los comercios llevan a menudo un mensaje: un deseo de felicidad o de prosperidad, un juego de palabras, una promesa hecha al cliente. Aquí es una invitación directa.
Y este nombre es una pequeña joya de gramática, precisamente la de esta unidad. Es 回来 , volver hacia quien habla, y no 回去 , volver alejándose: el letrero habla desde el punto de vista del restaurante, que espera el regreso de su cliente. En cuanto al 吧 final, suaviza la orden y la convierte en una sugerencia amistosa.
Para el viajero, los letreros son un ejercicio de chino a tamaño real: la calle es una clase de lectura permanente. Con esta unidad ya sabes reconocer un 饭店 (restaurante), una 书店 (librería), un 超市 (supermercado) o una 水果店 (frutería). Levanta la vista: la ciudad te hace repasar.
5. El 吧 de los letreros: cuando la partícula se convierte en "bar"
Sigamos con los letreros, porque 吧 lleva en ellos una doble vida que desconcierta a muchos estudiantes.
Lo conoces como partícula final, pronunciada en tono neutro: suaviza una frase y la convierte en sugerencia o invitación, como en 我们走吧。 "Vámonos." (ya apareció en la Unidad 12 del nivel 1), o en nuestro 回来吧.
Pero el mismo carácter se pronuncia también , en primer tono, y entonces sirve para transcribir la palabra inglesa bar. El chino, contrariamente a una idea muy arraigada, toma muchas palabras prestadas de otras lenguas; simplemente, como no tiene alfabeto, toma prestados los sonidos reciclando caracteres que ya existen. Así es como 吧 se ha convertido en un sufijo muy productivo:
酒吧 : "alcohol" + bar ⟶ un bar, un pub.
网吧 : "red" + bar ⟶ un cibercafé.
咖啡吧 : "café" + bar ⟶ una cafetería.
书吧 : "libro" + bar ⟶ un café-librería, donde se lee mientras se toma algo.
吧台 : bar + "mostrador" ⟶ la barra de un bar.
El mecanismo es siempre el mismo: el primer elemento dice lo que se consume o lo que se hace allí; 吧 dice que es un local donde uno se instala. Un 网吧 no es, por tanto, un bar con wifi, sino un sitio al que se va a jugar y navegar durante horas, a menudo abierto de noche.
Atención: no confundas los dos usos al hablar. La partícula es átona y se pega al final de la frase; el 吧 de "bar" lleva un verdadero primer tono y se pega a un sustantivo. El contexto casi siempre basta para decidir, pero la primera vez que uno ve el letrero de un 网吧, duda un momento. Es normal.
Este reciclaje fonético aparece en muchas palabras prestadas, y te irás encontrando otras a lo largo del curso: 咖啡 (el café, dentro de tres unidades), y más adelante 沙发 (el sofá, del inglés sofa). Estos caracteres no se leen, se escuchan: buscarle un sentido a 沙 "arena" y a 发 "enviar" en un sofá no lleva a ninguna parte. Un buen reflejo cuando una palabra te parezca absurda: pregúntate si no será simplemente un préstamo.