เรียนภาษาจีน: วัฒนธรรม บทที่ 1

บทสนทนาของบทที่ 1 พาไป๋ เสวี่ยกับเกา เสี่ยวอวี่เดินทางจากปักกิ่งไปเซี่ยงไฮ้ นั่งรถไฟหนึ่งคืน ต่อรถไฟใต้ดินตอนเช้า แล้วเดินเท้าไปจนถึงร้านอาหารที่มีชื่อชวนแปลกใจ นับเป็นโอกาสดีที่จะได้ดูว่าทุกวันนี้คนในประเทศจีนเดินทางกันอย่างไรจริง ๆ และถือโอกาสแก้ความเข้าใจผิดบางอย่างไปด้วย

1. สถานีรถไฟของจีนกับรถไฟสามกลุ่ม

สถานีอย่าง 上海火车站 Shànghǎi huǒchēzhàn หรือสถานีรถไฟเซี่ยงไฮ้ ไม่เหมือนสถานีรถไฟส่วนใหญ่ในเมืองไทยเลย เพราะเป็นเหมือนเมืองเล็ก ๆ เมืองหนึ่ง มีโถงพักผู้โดยสารขนาดมหึมา ชานชาลาหลายสิบชานชาลา ร้านอาหาร ร้านค้า และฝูงชนที่ไม่เคยขาดสายทุกชั่วโมงทั้งกลางวันและกลางคืน จะเดินเข้าไปเฉย ๆ ไม่ได้ เพราะตั๋วระบุชื่อผู้โดยสาร ต้องแสดงบัตรประจำตัว (สำหรับคุณคือหนังสือเดินทาง) และสัมภาระต้องผ่านเครื่องเอกซเรย์เหมือนที่สนามบิน จากนั้นนั่งรอในโถง ทางเข้าชานชาลาจะเปิดก่อนรถออกเพียงไม่นาน ผู้ที่เคยขึ้นรถไฟทางไกลที่สถานีกลางกรุงเทพอภิวัฒน์คงคุ้นกับการนั่งรอในโถงแบบนี้อยู่บ้าง ควรไปถึงล่วงหน้า

ไป๋ เสวี่ยกับเกา เสี่ยวอวี่ 坐了一晚上火车 zuò le yì wǎnshang huǒchē คือนั่งรถไฟมาทั้งคืน ระยะทางในจีนไกลมาก (ปักกิ่งกับเซี่ยงไฮ้ห่างกันราว 1,500 กม.) รถไฟกลางคืนจึงยังคงเป็นส่วนหนึ่งของวิถีการเดินทางมาจนทุกวันนี้ หลับในเมืองหนึ่ง ตื่นขึ้นมาอีกเมืองหนึ่ง คนไทยที่เคยนั่งรถไฟตู้นอนจากกรุงเทพฯ ไปเชียงใหม่คงนึกภาพออกทันที คนจีนสรุปศิลปะการเดินทางแบบนี้ไว้ด้วยสำนวนติดปากว่า

อักษรนำหน้าหมายเลขขบวนรถบอกได้ทุกอย่าง

นี่คือเรื่องที่มีประโยชน์จริง ๆ และหนังสือนำเที่ยวมักไม่ค่อยอธิบาย เครือข่ายรถไฟของจีนแบ่งออกเป็นสามกลุ่มใหญ่ และ อักษรละตินที่อยู่หน้าหมายเลขขบวนรถ จะบอกทันทีว่าเป็นรถไฟกลุ่มไหน

กลุ่ม อักษร ความเร็ว ลักษณะ
高铁 gāotiě G 300 ถึง 350 กม./ชม. รถไฟความเร็วสูง วิ่งบนทางเฉพาะ
动车 dòngchē D 200 ถึง 250 กม./ชม. ความเร็วระดับกลาง ราคาถูกกว่า
普快 pǔkuài K, T 80 ถึง 120 กม./ชม. รถไฟแบบดั้งเดิม ซึ่งมีตู้นอน

高铁 gāotiě ย่อมาจาก 高速铁路 gāosù tiělù แปลตรงตัวว่า "ทางรถไฟความเร็วสูง" ⟶ รถไฟความเร็วสูง คุณคงจำ 铁 tiě ได้ ซึ่งเป็นตัวอักษรใน 地铁 dìtiě ของบทนี้ ความหมายคือเหล็ก จึงหมายถึงรางรถไฟ อักษร G มาจาก gāo ปักกิ่ง-เซี่ยงไฮ้ใช้เวลาราวสี่ชั่วโมงครึ่ง

动车 dòngchē ย่อมาจาก 动车组 dòngchēzǔ แปลตรงตัวว่า "ชุดรถขับเคลื่อน" ⟶ ขบวนรถไฟฟ้าที่มีกำลังขับเคลื่อนในตัว เป็นรถไฟที่ทันสมัยและนั่งสบายเช่นกัน เพียงแต่ช้ากว่าเล็กน้อยและราคาถูกกว่าอย่างเห็นได้ชัด ผู้โดยสารชาวจีนจำนวนมากเลือกขบวน D เมื่อขบวน G เร็วกว่ากันแค่ชั่วโมงเดียว

普快 pǔkuài แปลตรงตัวว่า "ธรรมดา-เร็ว" คือเครือข่ายรุ่นเก่าก่อนยุครถไฟความเร็วสูง ได้แก่ขบวน K (快速 kuàisù รถเร็ว) และขบวน T (特快 tèkuài รถด่วนพิเศษ) รถไฟกลุ่มนี้เองที่วิ่งตอนกลางคืนและมีตู้นอน ชื่อนี้ชวนให้เข้าใจผิด เพราะเป็นกลุ่มที่ช้าที่สุดในสามกลุ่ม คำว่า 快 ตกทอดมาจากยุคที่รถไฟเหล่านี้เป็นประเภทที่เร็วจริง ๆ แล้วก็ใช้เรียกกันมาจนถึงทุกวันนี้

บนรถไฟกลางคืนเหล่านี้ เลือกจองได้ระหว่าง 硬卧 yìngwò ("เตียงนอนแข็ง" หกเตียงต่อห้องแบบเปิดโล่ง) กับ 软卧 ruǎnwò ("เตียงนอนนุ่ม" สี่เตียงต่อห้องแบบมีประตูปิด) ชื่อทั้งสองมาจากยุคที่ความต่างอยู่ที่ความแข็งของที่นอนจริง ๆ ทุกวันนี้นอนสบายใช้ได้ทั้งสองแบบ ความต่างที่แท้จริงคือจำนวนเพื่อนร่วมห้อง เทียบได้คร่าว ๆ กับตู้นอนชั้น 2 แบบเปิดโล่งกับตู้นอนชั้น 1 แบบห้องปิดของรถไฟไทย

2. รถไฟใต้ดินหรือรถประจำทาง?

ในบทสนทนา เสี่ยวอวี่ตัดสินใจโดยไม่ลังเลว่า 早上公交车人太多。 Zǎoshang gōngjiāochē rén tài duō. "ตอนเช้าคนบนรถประจำทางเยอะเกินไป" เขารู้จักเมืองจีนดี ในชั่วโมงเร่งด่วน รถประจำทางติดอยู่กลางการจราจร ส่วนรถไฟใต้ดินวิ่งฉิว คนกรุงเทพฯ ที่เลือกขึ้น BTS หรือ MRT เพื่อหนีรถติดคงเข้าใจเหตุผลนี้ดี

地铁 dìtiě ของจีนทำให้นักเดินทางทุกคนประหลาดใจ ทั้งใหม่ สะอาด ติดแอร์ และมีป้ายบอกทางที่กำกับด้วยอักษรละตินควบคู่กัน จึงใช้ได้แม้พูดภาษาจีนไม่ได้ รถไฟใต้ดินของเซี่ยงไฮ้มีระยะทางยาวที่สุดในโลก ค่าโดยสารเพียงไม่กี่ 元 yuán (หยวน) และส่วนใหญ่จ่ายด้วยโทรศัพท์มือถือ คนไทยที่คุ้นกับการสแกนจ่ายด้วยคิวอาร์โค้ดอยู่แล้วจะไม่รู้สึกแปลกเลย มีเรื่องเดียวที่ต้องทำให้ชิน คือที่ทางเข้าสถานี กระเป๋าต้องผ่านเครื่องเอกซเรย์เหมือนที่สถานีรถไฟ

公交车 gōngjiāochē ก็ใช่ว่าจะต้องมองข้าม ราคาถูกกว่าอีก และได้เห็นเมืองจากบนถนน เสี่ยวอวี่ก็ให้เหตุผลแบบนี้เองสำหรับขากลับว่า 我们坐公交车去火车站，可以看晚上的上海。 Wǒmen zuò gōngjiāochē qù huǒchēzhàn, kěyǐ kàn wǎnshang de Shànghǎi. "เรานั่งรถประจำทางไปสถานีรถไฟ จะได้ชมเซี่ยงไฮ้ยามค่ำคืนด้วย" จำหลักของนักเดินทางสองคนนี้ไว้ รีบก็ไปรถไฟใต้ดิน อยากชมเมืองก็นั่งรถประจำทาง

3. 上海，我来了！ ศิลปะแห่งการอุทาน

พอออกจากรถไฟใต้ดิน ไป๋ เสวี่ยก็ร้องขึ้นว่า 上海，我来了！ Shànghǎi, wǒ lái le! "เซี่ยงไฮ้ ฉันมาแล้ว!" เป็นการเรียกสถานที่เหมือนเรียกคน ส่วน 了 le ท้ายประโยคแสดงการเปลี่ยนแปลงของสถานการณ์ คือมาถึงแล้วจริง ๆ ตรงกับคำว่า "แล้ว" ในภาษาไทยพอดี

สำนวนนี้พบได้ทุกที่ ทั้งตะโกนออกมาเมื่อไปถึงที่ไหนสักแห่ง ทั้งใช้เป็นแคปชันรูปท่องเที่ยวบนโซเชียลมีเดีย คนไทยเองก็โพสต์ว่า "เชียงใหม่ ฉันมาแล้ว!" ในแบบเดียวกัน สำนวนนี้บอกอะไรบางอย่างเกี่ยวกับภาษาจีนพูด ซึ่งชอบการอุทาน การเน้นย้ำ และความเป็นละครอยู่นิด ๆ ภาพของเอเชียที่สงบเสงี่ยมเก็บความรู้สึก ซึ่งแพร่หลายในโลกตะวันตก เป็นภาพเหมารวมที่ต้องมองให้ละเอียดขึ้น ในชีวิตประจำวัน คนจีนแสดงออกชัด เสียงดัง และกระตือรือร้น (ภาพเหมารวมนี้คงมาจากการสับสนกับญี่ปุ่น และไม่เป็นประโยชน์กับใครเลย)

นำไปใช้ต่อได้เลย สำนวนนี้ใช้ได้กับทุกสถานที่ 北京，我来了！ Běijīng, wǒ lái le! "ปักกิ่ง ฉันมาแล้ว!" ลองพูดออกมาดัง ๆ ตอนลงจากเครื่องบิน รับรองว่าเพื่อนชาวจีนต้องประทับใจ

4. ป้ายร้านที่พูดได้

ร้านอาหารของพี่สาวเสี่ยวหวังชื่อ 回来吧 Huílai ba แปลว่า "กลับมาเถอะ" ในโลกตะวันตก ป้ายร้านส่วนใหญ่มักเป็นชื่อคนหรือชื่อสถานที่ ส่วนในจีน ร้านค้านิยมใช้ชื่อที่สื่อข้อความ เช่น คำอวยพรให้มีความสุขหรือความเจริญรุ่งเรือง การเล่นคำ หรือคำสัญญาที่ให้ไว้กับลูกค้า คนไทยคงไม่แปลกใจนัก เพราะร้านค้าในเมืองไทยก็นิยมตั้งชื่อมงคลอย่าง "เจริญ" หรือ "รุ่งเรือง" เช่นกัน ส่วนชื่อร้านนี้เป็นคำเชิญตรง ๆ

ชื่อนี้ยังเป็นอัญมณีเม็ดเล็กทางไวยากรณ์ ซึ่งเป็นไวยากรณ์ของบทนี้พอดี คำที่ใช้คือ 回来 huílai กลับมา (เข้าหาผู้พูด) ไม่ใช่ 回去 huíqù กลับไป (ห่างออกไป) เหมือน "มา" กับ "ไป" ในภาษาไทยทุกประการ ป้ายร้านจึงพูดจากมุมมองของร้านที่รอให้ลูกค้ากลับมา ส่วน 吧 ba ท้ายประโยค ช่วยเปลี่ยนคำสั่งให้นุ่มนวลลงเป็นคำชวนอย่างเป็นมิตร คล้ายคำว่า "เถอะ"

สำหรับนักเดินทาง ป้ายร้านคือแบบฝึกหัดภาษาจีนในสถานการณ์จริง ถนนคือห้องเรียนฝึกอ่านที่ไม่มีวันปิด เรียนบทนี้แล้ว คุณก็มองหา 饭店 fàndiàn (ร้านอาหาร) 书店 shūdiàn (ร้านหนังสือ) 超市 chāoshì (ซูเปอร์มาร์เก็ต) หรือ 水果店 shuǐguǒdiàn (ร้านผลไม้) ได้แล้ว เงยหน้าขึ้นมอง แล้วเมืองทั้งเมืองจะช่วยให้คุณได้ทบทวน

5. 吧 บนป้ายร้าน เมื่อคำเสริมน้ำเสียงกลายเป็น "บาร์"

ยังอยู่กับเรื่องป้ายร้านกันต่อ เพราะ 吧 มีชีวิตสองด้านบนป้ายร้าน ซึ่งทำให้ผู้เรียนจำนวนมากสับสน

คุณรู้จักอักษรตัวนี้ในฐานะ คำเสริมน้ำเสียงท้ายประโยค ออกเสียงว่า ba เป็นเสียงเบา ใช้ทำให้ประโยคนุ่มนวลลงเป็นคำแนะนำหรือคำชวน เช่นใน 我们走吧。 Wǒmen zǒu ba. "เราไปกันเถอะ" (เคยพบแล้วในระดับ 1 บทที่ 12) หรือใน 回来吧 ของเรา

แต่อักษรตัวเดียวกันนี้ยังออกเสียงว่า bā เสียงที่ 1 ได้ด้วย และในกรณีนี้ใช้ ถอดเสียงคำภาษาอังกฤษ bar (ภาษาไทยก็ยืมคำนี้มาเป็น "บาร์" เช่นกัน) ภาษาจีนยืมคำจากภาษาต่างประเทศมากทีเดียว ตรงข้ามกับความเชื่อผิด ๆ ที่ฝังแน่น เพียงแต่เมื่อไม่มีตัวอักษรสะกดเสียง จึงยืมเสียงโดยนำอักษรที่มีอยู่แล้วมาใช้ใหม่ ด้วยเหตุนี้ 吧 จึงกลายเป็นคำเติมท้ายที่ใช้สร้างคำใหม่ได้มากมาย

กลไกเหมือนกันทุกคำ ส่วนแรกบอกว่าไปกินดื่มอะไรหรือไปทำอะไรที่นั่น ส่วน 吧 บอกว่าเป็นร้านที่เข้าไปนั่งใช้เวลาได้ ดังนั้น 网吧 จึงไม่ใช่บาร์ที่มีไวไฟ แต่เป็นที่ที่คนมานั่งเล่นเกมและท่องอินเทอร์เน็ตกันเป็นชั่วโมง ๆ และมักเปิดตอนกลางคืนด้วย คือร้านเกมหรือร้านเน็ตแบบที่คนไทยรู้จักกันดีนั่นเอง

การนำอักษรมาใช้ใหม่เพื่อถอดเสียงแบบนี้พบได้ในคำยืมจำนวนมาก และคุณจะได้พบคำอื่น ๆ อีกระหว่างทาง เช่น 咖啡 kāfēi (กาแฟ ในอีกสามบทข้างหน้า) และต่อไปคือ 沙发 shāfā (โซฟา จากคำภาษาอังกฤษ sofa) ภาษาไทยเองก็ยืมสองคำนี้มาตามเสียงเช่นกัน อักษรพวกนี้ไม่ได้มีไว้อ่านความหมาย แต่มีไว้ฟังเสียง จะพยายามหาความหมายของ 沙 "ทราย" กับ 发 "ส่ง" ในคำว่าโซฟาก็ไม่ได้อะไรขึ้นมา เคล็ดลับดี ๆ เมื่อเจอคำที่ดูไม่มีเหตุผล คือลองถามตัวเองว่าคำนั้นเป็นแค่คำยืมหรือเปล่า