Культура 1
Учим китайский: культура, урок 1
В диалоге урока 1 Бай Сюэ и Гао Сяоюй едут из Пекина в Шанхай: ночь в поезде, утреннее метро, пеший путь до ресторана с удивительным названием. Это повод посмотреть, как на самом деле передвигаются по Китаю сегодня, и заодно развеять несколько стереотипов.
1. Китайские вокзалы и три типа поездов
Такой вокзал, как 上海火车站 , Шанхайский вокзал, — это не просто вокзал, а настоящий маленький город. Огромные залы ожидания, десятки платформ, рестораны, магазины и постоянная толпа в любое время дня и ночи. Свободно туда не войти: билет именной (как и на поезда дальнего следования в России), нужно предъявить удостоверение личности (вам — паспорт), а багаж просвечивают рентгеном, как в аэропорту. Затем ждут в зале, а проход на платформу открывают лишь незадолго до отправления. Приезжайте заранее.
Бай Сюэ и Гао Сяоюй 坐了一晚上火车 : они провели в поезде целую ночь. Расстояния в Китае так велики (между Пекином и Шанхаем около 1 500 км), что ночной поезд по-прежнему остаётся привычным способом путешествовать. Засыпаешь в одном городе, просыпаешься в другом. Русскоязычному путешественнику это хорошо знакомо: в России ночные поезда тоже очень распространены. Китайцы описывают это искусство путешествовать устойчивым выражением:
夕发朝至 : буквально «вечером отправляться, утром прибывать» ⟶ уехать вечером, приехать утром. Ни одного потерянного дня, и ночь в гостинице сэкономлена. Именно так и рассудили наши путешественники.
Буква в номере поезда говорит обо всём
Вот действительно полезные сведения, которые путеводители объясняют редко. Железнодорожная сеть Китая делится на три большие категории, и буква перед номером поезда сразу говорит, с какой из них вы имеете дело:
| Категория | Буква | Скорость | Что это |
|---|---|---|---|
| 高铁 | G | 300–350 км/ч | высокоскоростной поезд на выделенной линии |
| 动车 | D | 200–250 км/ч | средняя скорость, дешевле |
| 普快 | K, T | 80–120 км/ч | обычный поезд, тот самый, со спальными местами |
高铁 — сокращение от 高速铁路 , буквально «железная дорога высокой скорости» ⟶ высокоскоростная магистраль. Вы узнаёте 铁 — иероглиф из слова 地铁 этого урока: это железо, а значит, рельсы. Буква G — от . Из Пекина в Шанхай — примерно за четыре с половиной часа.
动车 — сокращение от 动车组 , буквально «состав из моторных вагонов» ⟶ электропоезд. Это тоже современный и удобный поезд, просто чуть медленнее и заметно дешевле. Многие китайские пассажиры выбирают D, когда G даёт выигрыш всего в час.
普快 , буквально «обычный быстрый», — это старая сеть, существовавшая до появления высоких скоростей: поезда K (快速 , быстрый) и T (特快 , экспресс). Именно они ходят ночью, и в них есть спальные места. Название обманчиво: это самые медленные поезда из трёх, а 快 сохранился с тех времён, когда эти поезда действительно были быстрой категорией, и в обиходе слово так и осталось.
В этих ночных поездах бронируют либо 硬卧 («жёсткое спальное место», шесть мест в открытом отсеке — почти как российский плацкарт), либо 软卧 («мягкое спальное место», четыре места в закрытом купе — как купе в российских поездах). Эти названия появились в те времена, когда разница действительно заключалась в жёсткости матраса; сегодня оба варианта вполне удобны, и настоящая разница — в количестве соседей.
Внимание: представление о Китае как о стране с устаревшим транспортом отстало от жизни лет на тридцать с лишним. В Китае самая протяжённая сеть высокоскоростных железных дорог в мире, причём с огромным отрывом. Ночной поезд сохраняется там не из-за отсталости, а потому, что остаётся самым экономичным и, безусловно, самым необычным вариантом.
2. Метро или автобус?
В диалоге Сяоюй решает без колебаний: 早上公交车人太多。 «Утром в автобусе слишком много народу». Он хорошо знает свой Китай: в часы пик автобус стоит в пробках, а метро идёт без задержек.
地铁 — китайское метро — удивляет всех путешественников: новое, чистое, с кондиционерами, с указателями, продублированными латиницей, так что им можно пользоваться, даже не зная китайского. Шанхайское метро — самое протяжённое в мире. Билет стоит всего несколько 元 (юаней), а платят чаще всего телефоном. Привыкнуть нужно лишь к одному: на входе в метро сумки просвечивают рентгеном, как на вокзале.
公交车 — городской автобус — тоже не стоит сбрасывать со счетов. Он ещё дешевле и показывает город с поверхности. Именно так рассуждает Сяоюй, думая об обратной дороге: 我们坐公交车去火车站，可以看晚上的上海。 Поедем на вокзал на автобусе — сможем посмотреть на ночной Шанхай. Запомните правило двух путешественников: метро — когда спешите, автобус — когда хотите посмотреть город.
3. 上海，我来了！: искусство восклицания
Выходя из метро, Бай Сюэ восклицает: 上海，我来了！ «Шанхай, вот и я!» К месту обращаются, как к человеку, а частица 了 в конце фразы обозначает изменение ситуации: всё, я на месте.
Этот оборот встречается повсюду: его выкрикивают, приезжая куда-нибудь, им подписывают фотографии из поездок в соцсетях. Он кое-что говорит о разговорном китайском, который любит восклицания, эмфазу и некоторую театральность. Образ сдержанной Азии — клише, которое стоит пересмотреть: в повседневной жизни китайцы экспрессивны, говорят громко, полны энтузиазма. (Это клише, вероятно, возникло из-за смешения с Японией, и пользы от него никому нет.)
Используйте сами: формула работает с любым местом. 北京，我来了！ «Пекин, вот и я!» Скажите это вслух, сходя с трапа самолёта: эффект на ваших китайских друзей гарантирован.
4. Говорящие вывески
Ресторан сестры Сяо Вана называется 回来吧 : «Возвращайся!» Во многих странах на вывеске чаще всего стоит имя собственное или название места. В Китае же на вывесках магазинов и ресторанов охотно помещают послание: пожелание счастья или процветания, игру слов, обещание клиенту. Здесь это прямое приглашение.
И это название — маленькая жемчужина грамматики, причём именно грамматики этого урока. Здесь стоит 回来 , вернуться к говорящему, а не 回去 , вернуться, удаляясь от говорящего: вывеска говорит с точки зрения ресторана, который ждёт возвращения своего клиента. А частица 吧 в конце фразы смягчает приказ, превращая его в дружеское предложение.
Для путешественника вывески — это упражнение по китайскому в натуральную величину: улица — постоянный урок чтения. После этого урока вы уже умеете узнавать 饭店 (ресторан), 书店 (книжный магазин), 超市 (супермаркет) или 水果店 (фруктовый магазин). Поднимите глаза: город помогает вам повторять пройденное.
5. 吧 на вывесках: когда частица превращается в «бар»
Задержимся на вывесках, потому что 吧 ведёт на них двойную жизнь, которая сбивает с толку многих учащихся.
Вы знаете его как конечную частицу, произносимую нейтральным тоном: она смягчает фразу, превращая её в предложение или приглашение, как в 我们走吧。 «Пойдём» (вы встречали её на уровне 1, в уроке 12), или в нашем 回来吧.
Но тот же иероглиф читается ещё и как , 1-м тоном, и тогда служит для того, чтобы передавать английское слово bar. Это то же слово, что и русское «бар». Вопреки устойчивому заблуждению, китайский язык много заимствует из иностранных языков; просто, поскольку алфавита у него нет, он заимствует звучание, используя уже существующие иероглифы. Именно так 吧 стал очень продуктивным суффиксом:
酒吧 : «спиртное» + бар ⟶ бар, паб.
网吧 : «сеть» + бар ⟶ интернет-кафе.
咖啡吧 : «кофе» + бар ⟶ кофейня, кофе-бар.
书吧 : «книга» + бар ⟶ книжное кафе, где читают, заказав что-нибудь.
吧台 : бар + «стойка» ⟶ барная стойка.
Механизм всегда один и тот же: первый элемент говорит, что там потребляют или чем там занимаются, а 吧 — что это заведение, где располагаются надолго. Поэтому 网吧 — это не бар с вай-фаем, а место, куда приходят играть и сидеть в интернете часами; часто оно открыто и ночью.
Внимание: не путайте эти два употребления на слух. Частица произносится нейтральным тоном и примыкает к концу фразы; 吧 в значении «бар» несёт полноценный 1-й тон и присоединяется к существительному. Контекст почти всегда позволяет разобраться, но, впервые увидев вывеску 网吧, невольно задумываешься. Это нормально.
Такое фонетическое заимствование встречается во многих словах, и по ходу курса вам попадутся и другие: 咖啡 (кофе, через три урока), а позже 沙发 (диван, от английского sofa; ср. русское «софа»). Такие иероглифы не читают по смыслу, их слушают: искать смысл в 沙 «песок» и 发 «отправлять», когда речь идёт о диване, бесполезно. Полезный рефлекс: если слово кажется вам нелепым, спросите себя, не заимствовано ли оно просто-напросто.